

સલામી સવારની..

સત્યનિષ્ઠા હિંમતે હવું એ નામ ચેકાઈ ગયું!
મૂકાઈ ગયું રાજકીય કચરે - ફેંકાઈ ગયું!
પંકાઈ ગ્યાંહતાં બે'દિ, પોલીસ બેડામાં 'બેદી' -
સત્તાના વાદળે, આશાનું 'કિરણ' ઢંકાઈ ગયું!!
(કિરણ બેદી 'રાજપાલ' 'બની' ગયા)

સુપ્રભાતમ્

સુરેષા પ્રા. ભટ્ટ
079-23226251

કરે છે દૂર!
'રૂપાળા' કંટકો ને -
ચુસ્તિપૂર્વક...
(કોઈ ભેદી હાથ)

ડરે છે કેમ?
રિપ્લેના દિવસે -
પંખા-કેતાલો?!
(માટી પગું શિક્ષણ)

સિંતન

અવિધાયમ્ અન્તરં વર્તમાનઃ સ્વરં ધીરાઃ પંડિતં મન્ય માનાઃ ॥

જેઓ આપ મેળે અવિધા કરતાં જુદી વિદ્યાનું (પરમેશ્વર સંબંધી વિદ્યાનું) અનુશીલન કરીને રહે છે, તેઓ બુદ્ધિમાન અને પંડિત મનાય છે.

આપણી હિંદુ સંસ્કૃતિ અને વિચારધારા અનુસાર વિદ્યાના અનેક અર્થ કરવામાં આવે છે. જ્ઞાન, તત્ત્વજ્ઞાન, શાસ્ત્ર વગેરે અર્થમાં વિદ્યાની વાતો થાય છે, એનાથી વિપરીત શાસ્ત્રને, અવિધા માનવામાં આવે છે. આ માયા કરતાં જે જુદું જ્ઞાન છે. તેને જાણવા માટે અનેક પંડિતો, સાધુસંતોએ પ્રયત્ન કર્યા છે. તેઓ આ સંસારમાં માન તથા પૂજાને પાત્ર બન્યા છે. તેઓ બુદ્ધિમાન તથા દેહનિશ્ચિથી ગણાયા છે.

આજકાલ લોકો કોમ્પ્યુટર અને અન્ય ટેકનિકલ યંત્રો દ્વારા રોજગાર અને પેટભર 'આવક'ની જ ગણતરી રાખે છે. જીવનનો હેતુ પેટ ભરવાનો કે માત્ર સુખ સાહાબી પામવાનો નથી. ઈશ્વર સંબંધી - મોક્ષ સંબંધી વિદ્યા જ સાચી વિદ્યા છે.

- સુવિચાર**
- કુદરતના બધાં જ પાસા મનુષ્ય સાથે મિત્રતા રાખે છે, પરંતુ મનુષ્ય-મનુષ્ય વચ્ચે તેવું નથી - અમૃતભિંદુ
 - શાળામાં પરીક્ષા લેનાર શિક્ષક છે, જ્યારે સદ્ગુણની પરિક્ષા આપું જગત લેતું હોય છે - એસ. ભટ્ટાચાર્ય
 - તાકાતનો સ્વીકાર ન કરવો એ ગુરુત્વાકર્ષણનો સ્વીકાર ન કરવા સમાન છે - અખંડ આનંદ
 - આગળ વધવાનો ટોચે પહોંચવાનો માર્ગ સરળ પણ નથી હોતો અને નાનો પણ નથી હોતો - ડો. ચંદ્રકાન્ત મહેતા
 - માણસની સમજશક્તિ જ તેનું નસીબ ઘડે છે - મલેશિયન કહેવત
 - જો તમે સાચા અને ખોટા વચ્ચે કેટલું અંતર છે તે સમજશો તો ચોક્કસ સાચા માર્ગે ચાલવા લાગશો - સંત ઓગટીન
 - આજનું ઔષધ : રાઈને વાટીને મધમાં મેળવીને સવાર સાંજ ખાવાથી શરદી મટે છે (સંકલન : દિપક વી. આસરા)

બોધકથા

સ્વામી રામકૃષ્ણ પરમહંસની સત્સંગ સભા ચાલુ હતી. એક યુવાને પુછ્યું - સ્વામીજી! હું વપોથી નિયમિત પ્રાર્થના-પૂજા-ધ્યાન-જપ-તપ કરું છું પણ પ્રભુનો સાક્ષાત્કાર થતો નથી તેનું શું કારણ છે? પરિણામે મનમાં શંકા અને નિરાશા પણ જન્મે છે!

રામકૃષ્ણજી સ્મિત સાથે બોલ્યા - તમારા જપ-તપ માત્ર દૈનિક ક્રિયા બની ગઈ છે. તમારા રોજિંદાં ભૌતિક સુખો માટેનાં જે કામ-ધંધા છે તેવી જ તમારી પ્રાર્થના છે. 'કામ પુરું થયું' એવી ભાવના છે. પણ જ્યારે તમને ધંધામાં નુકશાની જાય, બાળક કે સ્ત્રી મરી જાય અને જેવો વલોપાત કરો છો એવો વલોપાત તમને ભગવાન ન મળ્યા એના માટે કદી કર્યો છે?

પ્રભુના સાક્ષાત્કાર માટે જ્યારે તમે હૃદયથી દુઃખી થઈ રહો - વલોપાત કરશો ઈશ્વર તે જ ક્ષણે હાજર થશે...

બધા રસ્તા લખનૌ ભણી

જેમ જેમ ઉત્તરપ્રદેશની વિધાનસભાની ચૂંટણી નજીક આવતી જાય છે તેમ તેમ તમામ રાજકીય પક્ષોની નજર લખનૌ ભણી મંડાઈ રહી છે. વર્તમાન સમાજવાદી પાર્ટીની સરકાર માટે સત્તા ટકાવી રાખવી એ જીવનમરણનો પ્રશ્ન છે, કારણ કે મહત્વાકાંક્ષી 'નેતાજી' ઉર્ફે મુલાયમસિંહ યાદવ માટે એમનો ગઢ સાચવવો ખૂબ જરૂરી છે. આથી મુલાયમસિંહ અને એમના લઘુબંધુ શિવપાલ યાદવ પાર્ટીમાંથી નિકાલિત થયેલા અમરસિંહ ઉપરાંત બંધેથી ફેંકાઈ ગયેલા જાટ નેતા અજિતસિંહ સાથે પણ ગઠબંધન કરવા તૈયાર થઈ ગયા છે. જો કે કેન્દ્રીય સ્તરે સમાજવાદી પાર્ટીનું નેતૃત્વ સંભાળતા મુલાયમસિંહના બીજા નાનાભાઈ રામપાલ યાદવ અજિતસિંહ જેવા અવિશ્વસનીય નેતા સાથે રાજકીય

ગોઠવણ કરવાનો ચોખ્ખો વિચાર કરી રહ્યા છે. ભારતીય જનતા પાર્ટીએ જાહેરાત કરી છે કે ઉત્તરપ્રદેશમાં તે કોઈની પણ સાથે ગઠબંધન નહીં કરે અને એકલા હાથે રૂઢિબદ્ધ જીતીને સરકાર બનાવશે. લોકસભાની ચૂંટણીમાં વર્તમાન કેન્દ્રીય મંત્રી મહેશ શર્માએ વ્યૂહાત્મક રોજ ભજવી અમિત શાહને મોટી ડેડિટ અપાવી હતી. કુલ ૮૦ બેઠકોમાંથી ૭૩ બેઠકો જીતીને મોદી-શાહની બેલડીએ એકી સાથે મુલાયમ, માયાવતી અને કોંગ્રેસની બોલતી બંધ કરી દીધી હતી. અજિતસિંહ તો ધોધરી ચરણસિંહની ગુડવિલ પર જીવતા હતા. પરંતુ મોદી વાવાઝોડામાં એમના પગ પણ ઊભા ગયા હતા. પુનઃ પ્રસ્થાપિત થવા માટે અજિતસિંહ ભારતીય જનતા પાર્ટીને આજીવંત યોગી જોયો, પરંતુ એમાં નિષ્ફળતા સાંપડતાં

એમણે 'મુલાયમ શરણ ગચ્છામિ' નો આલાપ કરવા માંડ્યો છે. કોંગ્રેસે પણ આખી ચૂંટણી એકલા હાથે લડી લેવાની નેમ રાખી છે. ચૂંટણી ચાલ્યા જાણતલ પ્રશાંત કિશોરને ભાડે રાખીને ચૂંટણી જીતવાનું સપનું જોઈ રહેલા રાહુલ ગાંધી માટે ઉત્તરપ્રદેશ સંજીવની બૂટીની ગરજ સારી શકે એમ છે. દેશ આખામાં કોંગ્રેસનો સફાયો થઈ રહ્યો છે તેને ઉત્તરપ્રદેશ બ્રેક લગાવી શકે એમ છે. જો ઉત્તરપ્રદેશમાં કોંગ્રેસનો સફાયો થશે તો ૨૦૧૮માં કમબેક કરવાનું સપનું રોળાઈ જવાનું છે. આથી રઘવાયા થયેલા સ્થાનિક કોંગ્રેસીઓ રાહુલને બદલે પ્રિયંકાને ચહેરો બનાવવા મથી રહ્યા છે. ભાજપ પાસે કોઈ પ્રસ્થાપિત ચહેરો હોય તો તે રાજનાથસિંહ છે, જે કેન્દ્રમાં 'નંબર ટુ' ગૃહમંત્રીનું પદ છોડી મુખ્યમંત્રી પદનો જુગાર ખેલવા તૈયાર ન જ થાય તે સમજ શકાય એમ છે. તેથી કેટલાક લોકો પરંતુ એમાં નિષ્ફળતા સાંપડતાં

એમણે 'મુલાયમ શરણ ગચ્છામિ' નો આલાપ કરવા માંડ્યો છે. કોંગ્રેસે પણ આખી ચૂંટણી એકલા હાથે લડી લેવાની નેમ રાખી છે. ચૂંટણી ચાલ્યા જાણતલ પ્રશાંત કિશોરને ભાડે રાખીને ચૂંટણી જીતવાનું સપનું જોઈ રહેલા રાહુલ ગાંધી માટે ઉત્તરપ્રદેશ સંજીવની બૂટીની ગરજ સારી શકે એમ છે. દેશ આખામાં કોંગ્રેસનો સફાયો થઈ રહ્યો છે તેને ઉત્તરપ્રદેશ બ્રેક લગાવી શકે એમ છે. જો ઉત્તરપ્રદેશમાં કોંગ્રેસનો સફાયો થશે તો ૨૦૧૮માં કમબેક કરવાનું સપનું રોળાઈ જવાનું છે. આથી રઘવાયા થયેલા સ્થાનિક કોંગ્રેસીઓ રાહુલને બદલે પ્રિયંકાને ચહેરો બનાવવા મથી રહ્યા છે. ભાજપ પાસે કોઈ પ્રસ્થાપિત ચહેરો હોય તો તે રાજનાથસિંહ છે, જે કેન્દ્રમાં 'નંબર ટુ' ગૃહમંત્રીનું પદ છોડી મુખ્યમંત્રી પદનો જુગાર ખેલવા તૈયાર ન જ થાય તે સમજ શકાય એમ છે. તેથી કેટલાક લોકો પરંતુ એમાં નિષ્ફળતા સાંપડતાં

તંત્રીસ્થાનેથી...

ધાર્મિક સ્થાનો પર શસ્ત્ર પ્રદર્શન અને સ્વરક્ષણ તાલીમ - એમાં આતંકવાદીઓ સ્વરુપે મુસ્લિમોને દર્શાવવાનો નુસાબો: આ તમામ કારણ ધ્રુવીકરણ દ્વારા હિંદુ બહુમતીને રીઝવવા માટેના છે. નરેન્દ્ર મોદીના 'વિકાસ'ના મુદ્દાને જરૂર પ્રાધાન્ય અપાઈ રહ્યું છે, પરંતુ રામમંદિરનો ગુપ્ત એજન્ડા પણ એટલો જ અગત્યનો મુદ્દો છે. દલિતોને રીઝવવા માટે રાષ્ટ્રીય અધ્યક્ષ અમિત શાહે દલિત ઘટ્ટ્યું હતું. વળી સર્વજ્ઞ બ્રાહ્મણ સમાજનો પણ માયાવતીને મજબૂત ટેકો હતો. હાલ એ ટેકો ભાજપની તરફેણમાં ખસી ગયો છે તેમ કોંગ્રેસ પણ એમાં ભાગ પડાવી શકે એમ છે. મુસ્લિમો સમજદારીપૂર્વક એક તરફી મતદાન કરે તો ભાજપ માટે પડકારરુપ બની શકે એમ છે. ભાજપને ફાયદો એ મુદ્દે છે કે બિહારની જેમ અહીં મહાગઠબંધન રચાવાની શક્યતા નહીંવત છે.

પ્રેમની રેશમ ડોર : તૂટે પછી જોડો તો ગાંઠ પડી જાય

એક યુગલની વાત કરીએ. પતિને હંમેશા ફરિયાદ રહે કે તેની પત્ની તેની કાળજી લેતી નથી અથવા તેની બરાબર સંભાળ રાખતી નથી. સામે પક્ષે તેની પત્નીને પણ કાયમ એમ જ લાગ્યા કરે કે તેનો પતિ તેના તરફ ધ્યાન આપતો નથી, પોતાની કાળજી લેતો નથી કે પોતાની સંભાળ રાખતો નથી.

ગુલમોર

દિનેશ દેસાઈ

પત્નીનું કહેવું એમ હતું કે તેના પતિ કાયમ પોતાના નોકરીના કામકાજમાં જ રચ્યા-પચ્યા રહે છે. ઘરની કે પરિવારની કોઈ ચિંતા કરતા નથી અને તેની (પત્નીની) કે બે સંતાનની પણ કોઈ ખાસ કાળજી રાખતા નથી. જાણે ઘર-પરિવાર પ્રત્યે પોતાની કોઈ ફરજ જ ના હોય એવી રીતે વર્તે છે. માત્ર ઘરખર્ચ અથવા આખો પગાર ઘરે આપી દેવાથી પુરુષ તરીકે તેની ફરજ પુરી થઈ ગઈ છે, એમ માનવું પલાયનવાદ નથી તો શું છે. જ્યારે સામે પક્ષે પતિનું પણ વળી એવું વલણ હોય કે તેની પત્ની તેના તરફ ધ્યાન આપતી નથી અને ઘર-પરિવારની તથા સંતાનોની કામગીરીમાં જ રચી-પચી રહે છે. આમ અન્યોન્ય આશ્લેષ-પ્રતિઆશ્લેષ ચાલ્યા કરે

પરંતુ એથી સંબંધોમાં મીઠાશ નહીં, કડવાશ જ ભળતી રહે છે. રટોપર : "સંબંધ એક વૃક્ષ છે. વૃક્ષને ડાળીઓ, પાંદડાઓ, ફૂલ, મૂળ એમ સહુ સાથે અનુકૂલન સાધવાનું હોય છે. વૃક્ષ પોતાની ભુમિકા સારી રીતે નિભાવી જાણે છે. આપણે વૃક્ષ જેવા બનીએ." - દલાઈ લામા

સંબંધ એટલે કાયનું વાસણ, તૂટ્યા પછી સાંધી શકાય નહીં, સાંધા ત્યાં વાંધા, સાંધાવાળું કાયનું વાસણ વપરાશમાં નથી લેવાતું, એને ફગાવી દેવું પડે છે

તે બેબાકળી થઈ ભાગતી રહી... ભાગતી જ રહી, જ્યાં નજર કરે ત્યાં બધાં ઘરોના બારણાં બંધ, બારીઓ પણ બંધ, ભાગતાં ભાગતાં તે કેટલીયેવાર પડી, પાછી ઊભી થઈ એકદમ ભાગતી રહી

કોઈ અજાણ્યા શહેરમાં ગયા હો અને રસ્તો ભુલી ગયા તો કેવી ભયંકર બીક લાગે. તેમાં પણ એક સુંદર યુવાન સ્ત્રી, તે પણ એકલી. જે રોજ છાપાઓમાં સમાચાર વાંચતી હોય અને ટીવી, રેડિયોમાં ન્યુઝ જોતી સાંભળતી હોય, રોજબરોજ બનતા બનાવો અને બેહુદી વાતોથી પરિચિત હોય. તે એક અજાણ્યા શહેરમાં ગયેલી. તેને તેની પરિણિત ભત્રીજાએ મહુવાથી પધારેલ પ્રખ્યાત કથાવાચકની કથા સાંભળવા આમંત્રણ આપ્યું હતું. પંદર દિવસથી રોજ ફોન કરીને આગ્રહ કરતી હતી. એ તેનું પ્રેમભર્યું આમંત્રણ ઠુકરાવી ન શકી તેથી ગઈ.

પૂર્ણાહુતિના એક દિવસ પહેલાં તેને આપવા-લેવા માટે જરૂરી યીજવસ્તુઓની ખરીદી કરવી હતી. તૈયાર થઈ પર્સ લટકાવી રીક્ષામાં બેસી ગઈ અને બજારમાં પહોંચી ગઈ. રીક્ષા તેને છોડી ન જતી રહી. તે ખરીદી કરતાં કરતાં એક દુકાનથી બીજી દુકાને ફેરતાં કોણ જાણે કેટલીયે આગળ નીકળી ગઈ. આ તો એકદમ અજાણ્યો વિસ્તાર હતો. જ્યાં તે રોકાઈ ગઈ તે જગ્યાનું નામ પણ ભુલી ગયેલી. માણસો અને વાહનો રસ્તા પર આમથી તેમ જતાં હતાં. તે પુછવા માંગતી હતી પણ કોને પુછ્યું અને શું પુછ્યું તેની સમજ તેને પડતી ન હતી. કોઈ છેલબટાઉ જવાનીયા તેને ટીકી ટીકીને જોતા ત્યારે એને ખુબ સંકોચ થતો હતો. પોતે શા માટે એકલી નીકળી પડી એ વાતે તેને હવે પસ્તાવો પણ થવા લાગ્યો હતો. પણ થાય શું? બધાં જ વ્યક્તિઓ સફેદ વસ્ત્ર પરિધાનમાં હતા. લાંબા ઝભ્ભા ને ખેસ નાંખેલા હતા. બધાની લાંબી લાંબી સફેદ દાઢીઓ અને મુઠો હતી. તેણે તેમાંથી એકને પોતાની વ્યથા જણાવી અને એ પણ કહ્યું કે હું આમ તો ફલાણી જગ્યાએ રહું છું પણ એક કુટુંબને ત્યાં મહુવાથી પધારેય બાપુની કથા સાંભળવા આવી છું.

તે બેબાકળી થઈ ભાગતી રહી... ભાગતી જ રહી. જ્યાં નજર કરે ત્યાં બધાં ઘરોના બારણાં બંધ, બારીઓ પણ બંધ. ભાગતાં ભાગતાં તે કેટલીયેવાર પડી. પાછી ઊભી થઈ એકદમ ભાગતી રહી. સામે ઝૂ નો દરવાજો ખુલ્લો હતો. તેણે જોયું તો કોઈ ચોકીદાર પણ દેખાયો નહીં. એકદમ સૂનકાર સન્નાટો ફેલાયેલો હતો. તે અંદર પ્રવેશી આગળ વધી. બધાં પ્રાણીઓ સુસ્ત સુઈ રહ્યા હતા. સામે તેને એક પીજરું દેખાયું. સાંકળ ખોલી એ તેમાં ઘુસી ગી. જોયું તો આ શું? એક બાજુ ખૂણામાં સિંહ સૂતો હતો. તે પણ ગરમીથી કંટાળેલો હોય એમ લાગ્યું. પોતાના રહેઠાણમાં અજાણ્યો પગરવ સાંભળી એ જરા ડિસ્ટર્બ થયો અને મોં ફાડીને જરા ધમકાવવાની મુદ્રામાં બધા દાંત બતાવી સહેજ ઘુરકીયું કર્યું. ગરમીથી કંટાળેલો સિંહ જરા આધોપાછો થયો. પછી પાછો લાંબો થઈ સૂઈ ગયો.

બાપ રે... એક તરફ કૂવો ને બીજી તરફ ખાઈ... ભયથી તેના પગ જડવત થઈ ગયા. તે વિચારવા લાગી કે મરવાનું જ છે તો અહીં જ મરું... પેલા રાક્ષસોથી તો બસી જઈશ. તે ભયભીત ધ્રુજતી થરથરતી ખૂણામાં લપાઈ રહી. સિંહના પીજરામાં છુપાયેલી એ સ્ત્રીએ નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. છતાં મનમાં એક અજ્ઞાન અને જ્ઞાત ધ્રુજારી તેને પરસેવે રેબઝેબ કરતી હતી. ભયથી શરીર કંપી રહ્યું હતું. પેલા શ્વેત વસ્ત્રધારી દાઢીલાળા હવે થાકી હારીને જતાં રહ્યા હતા. તે પીજરામાંથી ઊભવે

નવાં કલેવર

નટવર હેડાહિ

બાપ રે... એક તરફ કૂવો ને બીજી તરફ ખાઈ... ભયથી તેના પગ જડવત થઈ ગયા, તે વિચારવા લાગી કે મરવાનું જ છે તો અહીં જ મરું... પેલા રાક્ષસોથી તો બસી જઈશ, તે ભયભીત ધ્રુજતી થરથરતી ખૂણામાં લપાઈ રહી

પગલે ચારે બાજુ નજર ફેરવતી રસ્તા પર આવીને ઊભી રહી. સાંજ ઢળતા આવતાં લોકોની અવરજવર ચાલુ થઈ ગઈ હતી. તે વિચારતી હતી કે આજના સમયમાં હિંસક પશુઓ કરતાં વધુ ખતરનાક તો માણસો થઈ ગયા છે. પશુ તો ભુખ્યું હોય ત્યારે જ હિંસક બને છે. પણ માણસો તો કાયમ ખુલ્લા જ હોય છે. હે ભગવાન તારો ખુબ મોટો પાડ... હું આજે બચી ગઈ...

જરા સ્વસ્થ થતાં તેને યાદ આવ્યું કે તેની પાસે ફોન નંબર તો છે. તે અત્યાર સુધી ભૂલી ગયેલી તો શું થયું. તેણે તાત્કાલિક ફોન કરી તેનાં પરિચિતોને જાણ કરી કે હું અમુક જગ્યાએ ઊભી છું. સવારે દુધવાળાએ સાંકળ ખખડાવીને બૂમ પાડી ત્યારે તે એકદમ ચોકીને જાગી ગઈ. બાપ રે... આ તે કેવું ભયાનક સપનું. ચહેરા પર આવેલ પરસેવાને તેએ પાલવથી લુંછ્યો. પછી તો આખો દિવસ સપનાંવાળાએ દેશ્યો તેની નજર સામે ધુમતાં રહ્યાં.

આખર તારીખની યાદ...!! ખુશ હૈ જમાના આજ પહલી તારીખ હૈ...!!

'ખુશ હૈ જમાના આજ પહલી તારીખ હૈ, દિન હૈ સુહાના આજ પહલી તારીખ હૈ' આ ગીત રેડિયો સિલોન પર દર મહિનાની પહેલી તારીખે સવારે સાડા સાત વાગે વાગતું, અને એ ગીત એક નવો જોમ-ઉત્સાહ ભરી દેતું... આજે ઘણાં સમય પછી આ ગીત આકાશવાણી પર વાગ્યું અને મનહર ભાવસાર, એક નિવૃત્ત સરકારી કર્મચારી છેક ૨૫-૩૦ વર્ષ અગાઉના ભૂતકાળમાં સરી પડ્યાં...

એ જમાનામાં બધાં સરકારી કર્મચારીઓનો પગાર પહેલી તારીખે થતો એય રોકડમાં! કડકડતી નોટોનું એ કવર હેન્ડબેગમાં મુકીને પહેલીએ ઘરે છાતી કઢીને મારેલો રૂઆબ હજીએ યાદ હતો. એ સમયમાં સરકારનું પાંચમું પગારપંચ પણ આવ્યું નહોતું એટલે પગાર ત્રણ આંકડામાં જ હતો... આખર તારીખ જેવો શબ્દ તો આજની જનરેશનમાંથી ગાયબ જ છે, પણ એ આખર તારીખના અંધારા મનહરભાઈની જેમ ઘણાં બધાંએ ધોળો દિવસે જોયાં હશે. પગાર સિવાય ઉપરની આવક નહીં, પ્રામાણિક જીવન અને જ-પ બાળકો ધરાવતો પરિવાર એટલે મહિનાનું છેલ્લું અઠવાડિયું આવે ત્યારે ખાંડનો ડબ્બો તળીએ આવ્યો હોય, તેલની બરણી આડી કરીને તેલ કાઢ્યું હોય, ગેસનો સિલિન્ડર પણ આંચકા ખાતો હોય અને ચા તો બાજુવાળાના ત્યાંથી વાટકી ભરીને ઉધાર માંગી લીધી હોય... બટાકાનું શાક બબ્બે ટાઈમ બનવા લાગે.

આખર તારીખ આવે એટલે ઉધારી ચાલુ થઈ જાય. શાકભાજી, કરિયાણું, કટલરી, સ્ટેશનરી તો ઠીક હજામ અને સાઈકલવાળાને ત્યાં પણ ખાતું પડી ચુક્યું હોય... આમ તો મોંઘવારી વધુ નહીં એટલે ૨૭૦ રૂપિયાનો પગારદાર પણ મહિને ૨૦-૨૫ રૂપિયાની બચત કરી લે, પણ જો આકસ્મિક ખર્ચા આવ્યા તો પછી ઉધારી કરવી જ પડે... મનહરભાઈને એ સમયની શાકભાજી, કરિયાણું, સોનું બધાંના ભાવ યાદ આવવાં લાગ્યું... ડુંગળી-બટાકા તો કેટલાંય વર્ષો સુધી ચાર રૂપિયે અઢી કિલો મળતાં! શાકભાજી લઈએ તો કોથમીર-મરચાં-આંદુનો મસાલો તો મફત જ મળે. સરગવો ત્યારે મફત મળતો હતો તો ગવાર માત્ર ભેંસો જ ખાતી હતી! કોઈ આડોશી-પાડોશી ગામડે જાય તો ફલાવર-ક્રોબી-ભટ્ટા-દૂધ થેલાં ભરીને લઈ આવે અને બધાંને મફત વહેંચી આવે! પ્લાસ્ટિક બેંગનો આવિષ્કાર નહોતો એટલે દૂધ ડોલયામાં કે બરણીમાં લાવવું પડતું, દૂધવાળો દૂધમાં પાણી નાખે છે એ માટે મહિને બે-ચાર વાર કકળાટ પણ થતો!

અત્યારે ૪૦ રૂપિયે પહોંચેલી ખાંડ બે રૂપિયે કિલો હતી અને મોટાં દાણાંવાળીને મોરસ કહેતા. મોરારજી દેસાઈના વખતમાં જૂતાનાં ભાવે ખાંડ મળતી! સિલિન્ડરવાળા ગેસ સ્ટવ આવતાં પહેલાં બનરવાળા અને દિવેટવાળા પ્રાથમિક વપરાતાં, અને એ માટે કેરોસીન જોઈતું, અઠવાડિયે એકવાર કેરોસીનવાળો આવતો અને ફીણ ચઢાવીને આપતા પાંચ લિટરની જગ્યાએ ચાર લિટર જ મળતું!

Hello ફેન્ડસ

સંજય ઘોરાત

કહેવત યાદ આવી ગઈ. 'હમામાં તો હાથી ખરીદાય, રોકડામાં તો બકરંચ ન આવે' અને એ એકદમ હસી પડ્યા... એમનાં ઘરે વોટ્સનનું બ્લેક એન્ડ વ્હાઈટ એન્ટેના વાળુ માત્ર દૂરદર્શન અને મેટ્રો બે જ ચેનલ ધરાવતું ટીવી હતું. એમણે જ્યારે પ્રથમ કલર ટીવી બીપીએલ અને એ પણ કોર મોડલ હમામાં લીધેલું ત્યારે આખી સોસાયટી જોવા આવેલી અને એમણે સૌને હોંશ હોંશ પેડાય ખવડાવ્યા હતાં! એમ તો મનહરભાઈ યાદ કરતાં હતાં કે એમણે સાઈકલ પણ સેકન્ડ હેન્ડ ૭૦ રૂપિયામાં લીધેલી, એય ૧૦ રૂપિયાના માસિક હપ્તે, અને એનાંય પેડાં!

આમ તો ૨૦ તારીખ પછી જ બધાં ખીસાં ખાલીમ થઈ જતાં પણ ક્યારેક એમના પત્ની સાચવીને રાખેલા બે-પાંચ રૂપિયાની મદદ કરતાં. શેરડીનો રસ કે બરફનો ગોળો, કુલ્હી કે પછી બેકરી બધાંને ત્યાં બાકીનો મામલો ચાલતો... આખર તારીખમાં જો સાઈકલ પંચર પડે તો બે રૂપિયા એનાંય બાકી! નોટ-ચોપડીઓ, યુનિફોર્મ, દિવાળીના ફટાકડાં, ઉત્તરાયણની પતંગ, દિવાળીના નવા કપડાં બધું જ બધાં બાળકોને અપાવતાં, અલબત્ત ઉધારીમાં જ!

મહિનાની પહેલી તારીખ આવે એટલે આખો પરિવાર એ દિવસનો ઈનેજાર કરતાં હોય. મનહરભાઈ ક્લિન શેવ સાથે કડક ઈસ્ત્રીના કપડાં પહેરી જમીને જલ્દીથી આંકિસ જવાની ઉતાવળ કરે. એ જતાં જતાં એમની પત્નીને પુછતાંય ખરડે કે તારા માટે શું લાવું? કરકસરના એ જમાનામાં પત્નીઓ કોઈ ડિમાન્ડ કરતી નહીં, કારણ આખર તારીખની ઉધારીનું દેવું ચુકતે કરવાનો હિસાબ એમનાં મનમાં રહેતો!

સાંજ પડેને મનહરભાઈનો પરિવાર એમનું સ્વાગત કરવાં તૈયાર જ હોય. દીકરાઓ બુટ-મોજાં કાઢી આપે. પત્ની એમની બેગ લઈ. એમને ફટાકટ ચા બનાવી આપે. મનહરભાઈ ફેશ થઈ ભગવાન આગળ દીવો કરી, પગારનું કવર તાંસકમાં મુકે સાથે લાવેલા પેડાનો પ્રસાદ થાય, એ રૂપિયાનું કવર પત્નીના હાથમાં સોંપીને પેડા બાળકોને વહેંચવા લાગી જાય... ઘરમાં પહેલી તારીખ એટલે તહેવાર જેવી બની રહે... ઘરમાં એક થી પાંચ તારીખ એટલે આખર તારીખમાં કરેલા ખર્ચા ચુકવણીનો સમય!

આજે એટીએમ, કેડીટ કાર્ડ આવી ગયાં છે. પગાર તો સીધો બેન્ક અકાઉન્ટમાં જમા થાય છે. છઠ્ઠા પગારપંચ પછી તો સરકારી કર્મચારી સમુદ્ધ થઈ ગયા છે. આખર તારીખની સંકડાશ લાગભગ દૂર થઈ ગઈ છે. થોડાં મહિનાનો પગાર બચત થાય તો ટીવી, ફીજ, એ.સી., જેવા ઉપકરણો તો રોકડામાં આવી જાય છે. રોકડનો વહેવાર ઓછો અને ઓનલાઈન, નેટ બેંકીંગ ચલણમાં આવ્યું હોવાથી કેશ સેલેરી ઘરમાં આવતી નથી. વ્યવસ્થા વધી ગઈ છે, એ પણ એમાંથી મળતો આનંદ?

મનહરભાઈને આજે ગીતની સાથે જ એમની જુની હિસાબની નોટ મળી આવી છે. પાંચ-દસ રૂપિયાની ઉધારી કે કિલિવ દુકાનદારોની ચુકવણીનો હિસાબ જોઈ એ ૨૫૦-૩૦૦ ની બેલેન્સશીટ જોઈ હસી રહ્યાં છે. આખર તારીખ હતી, તકલીફ હતી પણ આનંદ ભર્યો હતો. હપ્તે ખરીદેલી વસ્તુમાં રોમાંચ હતો, આજે ટીવી-લેપટોપ જેવી ૩૦-૪૦ હજારની વસ્તુ એક જ ઝાટકે ખરીદી કરાય છે, પણ એને લેવા માટે કરેલા